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Rosu si aur
Teatrul spectatorului

Traducere din limba francezi

CRISTINA CORCIOVESCU



Pe celilalt tirm al Europei, de partea cealalti a oceanului, un
repe, a cdrul istorie ne-o povesteste Werner Herzog, a vrut sa
inalte in inima padurii un teatru cu loji si cortind. Modelul il
avea in cap si rimisagul nu era decét construirea lui. Victoria
asupra viilor si a stincilor, asupra arborilor de sequoia st a in-
scctelor... Regele purta in suflet spatiul teatrului ciruia 1i indri-
pise s1 forma, si organizarea. Teatrul era pentru rege asemenea
unei mandale.!

In Franta, in temnitele castelului de la Chiteaudun, un pri-
zonier al Revolutiei a tdiat in piatri frontispiciul teatrului cu
cortina si cadrul scenei. Ca si-si aduci aminte de libertate, el a
sculptat contururile acestei capcane a dublului si ale acestui loc
de plicere. In inchisoare, teatrul servea detinutului de emblema.

La Napoli, in pivnitele muzeului, se afli un tablou anonim.
Tablou celebru al teatrului San Carlo, neincetat reluat, dar me-
reu amputat. De fiecare datd vedem scena, strijuiti de ambele
pirti de girzi, lojile unde generalii, in picioare, stau tepeni in
spatele doamnelor ce incununeazi sala, dar de fiecare dati ni se
ascunde luminita ce palpaie in intunericul parterului. Acolo,
cuibirit la flacira unei lanterne, un spectator, ca un licurici,
urmireste reprezentatia cu libretul pe genunchi.

Departe de locurile de onoare, pierdut in multime, el nu bagi
de seami spectacolul silii. Stramos al regelui si rudi cu prizoni-

erul, el este paznicul de noapte al scenei.

! Mandala - motiv plastic ce serveste comunicirii si concentririi spirituale.
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Mandala regelui, emblema prizonierului si libretul spectato-
rului nu sunt decat expresiile unei mitologii, ale unei activititi
si ale unei culturi reunite in acelasi loc. Loc real, dar totodati
loc mental. Loc contemporan si loc de memorie. Loc creat in
Europa si exportat de ea. Loc la care ne gandim atunci cand,

situi de spectacole, invocim Teatrul.

Teatrul spectatorului

Teatrul & ’italienne, care se numeste astfel pentru cd s-a nds-
cut la Venetia sau Roma, la Mantova sau Parma, este un teatru
al spectatorului. Un loc unde te abandonezi privirii. Privire
citre o fictiune si, mai ales, citre o adunare. Ledoux, arhitectul,
1 imaginat metafora ochiului a cirui pupila reflectd teatrul: tea-
trul ochiului.

Acest teatru este totodati teatrul Europei. Singurul, fiindci,
in ciuda referirii constante la Italia, el apartine intregului conti-
nent si 1l reprezinta. In secolul al XIX-lea, arhitectul Cavos ple-
deazi pe langa tar, promitdndu-i ci va construi teatre care si
rivalizeze cu cele din Europa, cici el intuia ci Rusia voia si-si
afirme astfel apartenenta la trunchiul comun al Occidentului. In
America Latini, din Mexic pani in Argentina si Brazilia, ca si in
America de Nord, acelasi teatru - mai unitar chiar decat Biserica -
a afirmat prezenta Europei si prestigiul siu. Loc-mesager, cici e
locul unei identititl. Impusi, recunoscutd, veneratd.

Teatrul antic este grec sau roman, teatrul elisabetan este en-
glez: aceste dous matrice ale locului teatral apartin Europet, dar
firi si o desemneze ca atare. Dimpotrivi, teatrul ivit in Italia 51
reluat in Franta se constituie intr-un adevirat loc european. Un
loc adoptat, dar si adaptat, ca si cum ar fi vrut si afirme in acelasi
timp unitatea si diferentele continentului; numai o privire ex-
perimentati poate distinge varianta francezi de cea italiani sau

remarca particularititile proprii Nordului. In secolul al XVII-lea,
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arhitectul Pierre Patte pe de o parte refuza dorinta unor confrati
de a impune un etalon, ca si cum ar fi vrut si evite astfel insta-
urarea unei uniformiziri comode, iar, pe de alti parte, reclama
ca fiecare teatru si incerce si devini un model. Aceasti dubli
aspiratie a animat Europa, care a stiut si faci din locul siu teatral
o temd cu variatiuni, iar spectatorul care traversa continentul
de ]a Sankt-Petersburg la Paris putea si se regiseascs, observand
ici si acolo, discrete deosebiri. Familiaritatea locului oferi stri-
inului un sentiment in care se imbini siguranta si surpriza. La
San Carlo din Napoli sau la Teatro Argentina din Roma,
Stendhal a triit acest rafinat deliciu. Deliciul spectatorului avi-
zat, ciruia 1i place si recunoasci altundeva elemente familiare,
fiindci pe el 1l pasioneazi cilitoria, si nu expeditia.

Unititii 1n spatiu 1i corespunde o alta, in timp. O unitate care
integreazi istoria fird ca aceasta si opereze transformiri radicale.
Ele nu altereazi modelul. Nu este vorba, desigur, de un loc imu-
abil, vesnic egal cu el insusi, ci mai degrabi de un loc stabil. Locul
Europei vreme de doui secole. Si, pentru a intelege aceasti con-
stanti, am putea iImprumuta conceptul lui Fernand Braudel de
»segment lung®, segment unde istoria, fird si dezerteze, pare,
totusi, mai putin activid. Ea este mai degraba un fundal decit o
determinare. Asa se explicd de ce, de la Venetia la Stockholm,
intre secolele al XVII-lea si al XIX-lea, se impune un model si
domneste aceeasi ordine. In calitate de istoric, Braudel ne explici
cum o societate, o culturd, un spatiu pot uneori si se sustragi de
sub influenta directi a istoriet si exemplul teatrului & litalienne
este cat se poate de convingitor. El realizeazi o unitate in spatiu
si afirmi o omogenitate 1n timp. Iati de ce el cristalizeazi o

mentalitate. Pentru teatrul & [italienne, coerent din punct de
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vedere spatial si durabil din punct de vedere temporal, perma-
nenga se afirma pini la urma mai puternici decat diferenta.
Astfel, teatrul reuseste si impuni un model spatial reluat de
toatd lumea, in schimb, in planul scriiturii timpul nu reuseste
«i obtind o astfel de unanimitate: legea celor trei unitifi nu a
cunoscut niciodatd o egali autoritate, nici o difuzare. Daci spa-
{ial are un sediu principal - teatrul a [italienne - timpul, in
s«chimb, va fi supus tratamentelor celor mai diverse. Unul afirm3
o unitate, celilalt o multiplicitate. Tocmai aceasti contradictie
sti la baza teatrului in Europa.

Daci Bachelard a propus poetica spatiului casei, noi incercim
Aici s4 punem in evidentd poetica teatrului a /italienne, o poetici
inspirats de acelasi spirit, acela al topofiliei, adici al dragostei de
spatiu. De aceea, determinant va fi aici discursul afectivitapi.

Trebuie si recunoastem ci acest spatiu, dincolo de critici,
este singurul care se constituie in spatiul mental al teatrului,
spatiu in care functia se imbini intotdeauna cu proiectia, intr-un
asemenea loc, totodati concret si imaginar, spectatorul urmeazi
un drum care {i organizeazi propria prezentd in teatru. El pri-
veste tot ceea ce publicul presimte si descoperi din momentul
in care pitrunde 1n acest loc.

A vorbi despre teatrul spectatorului inseamni a sesiza mito-
logia lui, in sensul barthesian al termenului. Mitologia scarii si a
{oaierului, a lojii si a cortinei. Pornind de la istorie si esteticd
prezentate impreun, incercim si surprindem ceea ce dezvolti
fiecare unitate de loc, fird s uitim c3, pe misura trecerii timpu-
lui, aceste unitifi formeazi un ansamblu care scapi duratei $i
serveste la a fixa mental o intreagl teatralitate, care se alimen-

. e .y
reazi, asa cum spunea Barthes ,dintr-o materie deja prelucrati in
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scopulunei-comuniciri deja elaborate“!. Este exact ceea ce oferi
publicului teatrul 4 /italienne. O mitologie a spectatorului.

S-a spus adesea’ ci teatrul a [italienne a participat la marele
efort de teatralizare si de infrumusetare a oraselor. Initial topit in
tesitura urbani, lipit de cladiri, far mai tarziu izolat, teatrul nu
izbuteste si elaboreze o fatadi care si- disting, si-i fie proprie.
Ea se inspiri cel mai adesea din Antichitate si leagi edificiul de
estetica palatului. Palat civil, palat public, desigur, dar de fel per-
ceptibil ca teatru. El are prestanti, firi si semnaleze de la prima
vedere functia locului. Fatada il ajutd si se remarce, dar e lipsita
de orice teatralitate mitologici. Iatd motivul absentei sale aici.

Teatrul 2 italienne se defineste prin dihotomia intre ceea ce
arati si ceea ce ascunde. Printr-o teatralitate a evidentei si printr-o
teatralitate a secretului si a surprizei. In zona spectatorulut, totul
e la vedere, in zona scenei, totul e ascuns. Inci de la origine, acest
teatru se bazeazi pe activitatea publicului, in acelasi timp privi-
tor si privit. El este un actor ciruia i se rezervi acel spatiu de joc
ce se Intinde de la intrare si scari pani la cortini si cateodati
chiar pani la sceni. Cuvintele lui Ludovic al XIV-lea, ,Noi nu
suntem niste persoane particulare, noi suntem complet depen-
denti de public®, se potrivesc de minune celor ce ocupi lojile.
Spatiul spectatorului este un spatiu la vedere. Spatiu vizibil, su-
prafati spectaculoasi. Doar el ne intereseazi, deoarece aici se
concentreazi frumusetea arhitecturali a sililor 4 [’italienne si se
cristalizeazi mitologia lor. Noi nu vom pisi dincolo de rampi

si ne vom opri acolo unde incepe celilalt teatru, cel al actorilor.

! Roland Barthes, Mythologies, Paris, Seuil, col. Points, 1970, p. 195.
2 Cf. Daniel Rabreau, Le Théitre et embellissement des villes de France au
XVIILe siecle, tezi, Université Paris IV, 1978.
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“cena le apartine lor. Cu ajutorul masinilor si al trapelor invi-
sibile, ea fascineaz un public inmirmurit, dar care nu este nici-
cum dispus si-si sacrifice propriul ,teatru®.

Sala va fi locul unde, pentru a relua formula sociologului
I'horstein Veblen, se va da in spectacol ,clasa dezocupatilor,
wsumindu-si astfel rolul social care i revine: acela de a exalta
risipa, de a se abstrage muncii, de a afisa inutilul. Oare nu fiecare
arhitect concepe sala ca pe un loc neterminat, pe care numai
publicul il poate ispravi? De la Sabbatini la Garnier, din secolul
al X VILlea la secolul al XIX-lea, reperim acelasi cult pentru
spectator. Aceeasi invitatie lansati femeilor de a impodobi cu
wrilucire spatiile concepute, in special, pentru ele. Rosul ser-
veste nu numai pentru a exprima vitalitatea singelui, ca vehicul
2l pasiunii, sau pentru a afirma inrudirea teatrulut cu valorile
monarhice, asa cum credea Hermann Broch, el serveste s1 ca
{undal ideal pentru a contura chipurile si a pune in valoare to-
aletele. Oare femeile nu au renuntat si se imbrace in alb pentru
(i nu se potriveste cu menirea lor decorativa? Teatrul acesta va
(i in primul rind teatrul lor. Teatrul femeilor. Aici, timp de
decenii s-a strigat Hfaceti loc femeilor®, pentru a le impune pre-
zenta in primul rand al lojilor. Orice intrus era violent sanctio-
nat ca un uzurpator al plicerii vizului.

Spatiu prioritar feminin, teatrul & [italienne este totodati un
spatiu inchis. Spatiu firs legitura cu natura, spatiu abstract si in-
telectual, spatiu exclusiv si pe de-a-ntregul uman. Spatiu izvorat

din Renastere, care propune un dublu spectacol: cel al teatralititii

I Cf. Thorstein Veblen, Théorie de la classe de loisir, Paris, Gallimard,
col. ,Tel.%, 1978.
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sociale, imbinat cu cel al imaginarului. Cei care iubesc acest loc
iubesc aceasti conjugare a civilitigii cu fictiunea, aceasti combinare
a rolurilor, aceastd circulatie a privirii in spatiul inchis al teatrului.
Aict nu existi decat teatru. Din toate pirtile, sala si scena se con-
fundi. Expresia bine-cunoscuti ,lumea e un teatru®, poate fi ris-
turnati pentru a devent ,teatrul e o lume®, modelul ei redus. Acest
loc de concentrare confirmai remarca lui Panofsky, potrivit cireia
in Renastere se trece de la spatiul-sumi al Evului Mediu la spa-
tiul-sistem. Spatiu inchis, spatiu al unei organiziri mentale.

La inceput reprezentatiile se deschideau la pranz, dar treptat
ora a fost tot mai tarzie si astfel experienta teatrali a sfirsit prin
a deveni o experienti nocturni. Sala se lumineazi din ce in ce
mai mult si, Ja flacira lumianirilor, ea dezviluie frumusetea spec-
trald a acelor grupuri voioase care se agiti, se deplaseazi, voci-
fereazi si se extaziazi inviluite intr-o lumini de teatru.

Dar aceasti falsi zi nu-i va picili nici pe Rousseau, nici pe
Diderot, adversari ce condamni locul teatral identificat cu Hniste
vintre intunecoase“. Ei au inteles ci adevirata lui naturi era
nocturnd. Si ¢, uitand virtutile si opunindu-se cenzurii, el in-
vita la licentele noptii. Aici nimic nu se ascunde, iar filozofii
iluministi nu apreciau aceastd manifestare in public a pornirilor
private. in epoca lui de glorie, teatrul & litalienne a fost un spa-
tiu libertin. ,,in secolul al XVIII-lea, plicerea isi are capitala sa:
sala Operei“, scrie Jean Starobinski.

Feminin, inchis si nocturn, acest spatiu va fi, in Europa,
singurul loc de plicere oferit firi nicio discriminare publicului
in Intregimea lui. De altfel, sala de teatru nu a fost utilizati
adesea si pentru marile baluri publice, pentru aceast teatralitate

a socialului exhibati fird rampi si nici cortini? De fiecare dati
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cind teatrul a litalienne va fi contestat, se va pune in discutie
toemai aceastd plicere a silii pentru a acorda prioritate scenet,
discursulut si fascinatiei sale unice. Autoritard, aceasta va sfarsi
prin a rupe vechiul echilibru, reducand sala la ticere si rezervi:
din capitald a plicerii, ea devine oras al mortilor.

Cel mai frumos teatru a ['italienne, sau micar cel mai mozartian,
l'eatrul La Fenice din Venetia, poarti numele pisirii phoenix, evo-
vand astfel destinul tuturor acelor teatre arse si reinviate in secolele
| XVIl-lea si al XTX-lea. Un cunoscut arhitect spunea chiar ci ele
renase de fiecare datd mai frumoase din propria lor cenusi, dar cu
o excepiie, de altfel celebrs, Les Bouffes du Nord!, ele nu pastreazi
nicto urmd a incendiului si nici vreo cicatrice a catastrofei. Aceste
teatre, pretins vechi, sunt toate reficute, retencuite, reaurite, fi-
indcd, dacd modelul persist, clidirea se innoieste periodic: vocatia
¢ este s renasci. De aceea, aceste teatre ne apar ca niste locuri vechi
/1 intacte, ca niste licasuri care nu sunt atinse nici de accidente, nici
dle actiunea timpulut. Opunandu-se dezastrului si refractar la ero-
nune, teatrul g [italienne pare a realiza visul faustian al duratei
suspendate. El este pentru totdeauna tanir si batran.

[.a aceastd fascinatie a unui prezent nealterabil se adaugi ce-
lebritatea datoratd operelor de artd, picturi si remane.

Memorii si gravuri care au zimislit si, totodatd, alimentat un
imaginar al locului. Potentat de celelalte arte, el il impresioneazi
deopotrivd atat pe spectatorul care 1l frecventeazi, cat si pe cel
care 1l viseazi. Stendhal sau Flaubert, Schnitzler sau Zola,

I'olstol sau Proust, Renoir sau Manet pun in sceni spectatorul

' Teatru parizian din secolul al XIX-lea, actualmente utilizat de Peter
lirook, care i-a pistrat aspectul vechi si decrepit.
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in teatrul-lui si astfel i1 acorda prezentei sale o valoare mitolo-
gicd. (Scena lojii de la opera pare a fi o sceni obligatorie pentru
orice romancier al secolului al XTX-lea). impreuni, celelalte arte
au participat la crearea acestei viziuni despre teatru ca loc unde
proiectia eului sfarseste prin a se alitura unei alte proiectii, aceea
arolului si a scenel. Scriitori si pictori au contribuit la exaltarea
acestui loc de contaminare spectaculari.

Dacd azi urmirim drumul spectatorului in teatrul siu - teatru
al vizibilului care incepe pe treptele scirii si se intrerupe la poalele
cortinei — o facem pentru ¢4 la mitologia locului se adaugi o ade-
varatd poeticd a memoriei. Intr-o asenlenea masurd, incat ne pu-
tem intreba dacd nu tocmai memoria e cea care intretine aceasti
mitologie. Un loc al memoriei este intotdeauna gol si tocmai
astfel suntem pe cale de a ne reprezenta teatrul. Un licas nelocuit
unde fiecare poate sa se considere primul spectator. Un licas pe
cale de a se naste, asa cum il descrie Tasso in I/ Mondo creato:
»Pamantul era incd invizibil, gol si firi podoabe. Era ca un teatru
nou, in care scaunele sunt goale, in care nu existi nici spectator,
nici actor, devarece bietii muritori nu se niscuseri inci pentru a-1
vedea.” Astfel, pornim de la un loc vid, liber, situat la granita
dintre amintire si menirea sa viitoare. Intre un dupd si un tnainte...
este tocmal momentul in care se dezviluie poetica locului si se

implineste mitologia lui. Este ora la care timpul se opreste in loc.
Rolul si fantoma

Dupi spectacol sala goald a unui teatru pare inci impregnati
de energia consumati acolo, de acea prezentd colectivi care a

animat-o timp de cateva ore; locul poarti aceasti urmai, dar
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ytergerea ei rapidi 1i redd libertatea absolut necesari unei viitoare
reprezentatii. In acel moment, el devine arhitecturs, dar nu mai
este virgin, deoarece o ordine si-a lisat amprenta. Adesea o or-
dine straveche, astizi uitatd, indepirtati: daci teatrul pistreaza
doar o secundi cildura fugitivi a trupurilor, el fixeaza, in schimb,
dispunerea lor in spatiu. Inainte de spectacol, atunci cand scau-
nele sunt goale, o sald - o sali celebr, dar putin familiari ~ apare
celui care o descoperd ca un loc al memoriei. In acceptiunea
originard a termenului, aceea a lut Simonide, rapsodul care a
castigat 1n fata unor comeseni a ciror identitate a putut-o recu-
noaste dupd amplasarea lor la mas3, in urma unui cutremur ce
-a strivit. Simonide, potrivit cdruia spatiul este o plicuti de ceari
pe care se imprimd memoria, se afli la originea unei arte inflori-
toare pand in zorii galaxiei Gutenberg: arta memoriei.
JIn acest teatru al trecutului care este memoria noastri, de-
corul prezervd personajele in rolul lor dominant®, scrie
tachelard. De aceea cind intri singur in teatrul San Carlo din
Napoli, luminat festiv, in La Fenice din Venetia sau in teatrul
Reggio din Parma, de fiecare dati se produce o usoari inviere a
spectrelor. Adevirata derulare a timpului, care face si reapari o
alta lume, cea a spectatorilor de odinioari, dispusi potrivit re-
pulilor si ierarhiei, asemenea invitatilor veniti si-l asculte cAndva
pe Simonide. Asadar, Inainte, acest loc cu loji bine decupate, cu
halcoane frumos desenate, cu articulatii clare se constituie in loc
al memoriei. Privindu-l, noi reasezim 1n fotoliile, inci libere,
personajele de altidatd, astdzi dispirute.
Nu este vorba doar de un efect de memorie, ci de insisi po-
sibilitatea de a recunoaste in spatiu ordinea unei comunititi

urbane. Dincolo de lectura unui grup social, operatiunea aceasta
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